MI HIJA


            La voz de mi madre, cuando habla, resuena a mi alrededor, me rodea por todos lados, y la de mi padre puedo notar que viene del exterior. El oírlas, me relaja, sé que están ahí, que quieren conocerme. No entiendo lo que dicen, porque no sé que es lo que hay ahí afuera.

            A veces sé que voy en algo que ellos llaman "coche". No me gusta, oigo muchos ruidos extraños, ensordecedores, estoy deseando que termine para relajarme, que pase todo. Otras veces vamos "andando", voy dando saltitos y me gusta más que ir en "coche", es mas divertido.

            Oigo mucho la palabra "santipetri". Después de un rato en "coche" parece que llegamos ahí. Me lo imagino como un paraíso, porque el tiempo que estamos allí, disfruto mucho; las paredes que me rodean se calientan agradablemente, oigo un ruido sordo que me hace soñar, me quedo quieto oyéndolo y me pregunto qué será. Ellos lo llaman "mar".

            Desde esta oscuridad que me rodea, ciega, apacible, y dulce, a veces noto un suave balanceo distinto que me produce cierto placer, me siento más tranquilo y sin querer me duermo, aunque prefiero disfrutarlo mas intensamente. No sé qué es. Lo único que sé es que estamos "navegando" en un "barco de vela".

            Parece ser que eso de "barco de vela" es muy importante, porque muchas veces escucho otras voces distinta a la de mi padre que hablan bien de eso y por lo que he podido deducir, "mar" está muy relacionado con "barco de vela". "Mar" parece que es una idea más amplia, que puede variar, que no tiene forma concreta, que se mueve, a veces está fría y otras caliente, revuelta o tranquila, azul o verde, limpia o sucia. "Barco de vela" es algo más concreto, estático y que se mueve "navegando" por encima de "mar".

            Quiero salir pronto de aquí y descubrir por mí mismo qué es eso de "mar" y "barco de vela" porque tiene que ser algo maravilloso y que para mí, ahora mismo es inimaginable. Dicen que saldré en "noviembre". Ni sé lo que es "noviembre". Estoy ansioso por conocer, ver y entender lo que ahora ni conozco, ni veo, ni entiendo. Espero que, cuando nos conozcamos, me enseñéis y expliquéis qué es "sanctipetri", "navegando", "barco de vela" y sobre todo "mar".

Eduardo o Marina Quijano Moret